Ángel Martínez, 54 años

Barrio de Tetuán, Madrid 

22 de Enero de 2022

De repente, una tarde fría de enero, se va la luz en tu hogar. A priori no hay porque preocuparse, piensas: "ya volverá". Ya ha caído la noche y coges el farolillo que usas cuando vas de camping para alumbrar el salón. Te sientas en el sofá tranquilamente a esperar que a regrese la luz. Coges el teléfono móvil para escribir un mensaje a tus hijos  pero te percatas de que no hay internet. Tampoco hay cobertura para llamar. Te levantas y miras por la ventana alertado por el sonido de los claxons. El tráfico está detenido  tras haberse apagado los semáforos. Los conductores están agitados al no poder avanzar. Decides ir a ver a Paco, el vecino de en frente, con la intención de comprobar si a él también se le ha ido la cobertura. Sales de casa y te encuentras varios vecinos en el portal con velas y linternas. Todos manifiestan el mismo problema. Llamas a la puerta de Paco pero nadie abre.  "Algo raro pasa", piensas...

...Han pasado ya cuatro horas sin electricidad.Desde tu ventana observas como los vecinos del tercero cargan con rapidez su coche de maletas y cajas. Parecen muy nerviosos. Decides subir a la azotea del edificio con la intención de ver si el apagón es solo en el barrio o se extiende más allá. Una vez arriba, compruebas que todo lo que alcanza tus vista está oscuro, salvo los faros de algunos coches y pequeñas luces de móviles y linternas que se proyectan en las ventanas de los edificios contiguos. Los vecinos del barrio se asoman a las ventanas y preguntan a voces: "¿alguien sabe lo que está pasando?"  Muchos de los presentes hablan de "El Gran Apagón", otros, quitan hierro al asunto y exclaman: "tranquilos, la luz volverá, no hay motivo de preocupación. Los expertos dijeron que en España es imposible que pase"  Tú desconfías y empiezas a cuestionártelo todo. Deseas que vuelva la luz ya, pero, pasan las horas y la luz no regresa.Un escalofrío recorre tu espalda al pensar en tu hijos y tu mujer "¿estarán bien? ¿sabrán volver a casa? ¿voy a buscarles?"  ...

...Son las 03:33 h de la madrugada y el frío se empieza a notar cada más pues la calefacción dejó de funcionar. Arropado con un par de mantas en el sofá, intentas mantener la calma ante tanta incertidumbre. No puedes conciliar el sueño. El tiempo pasa y sigues sin poder comunicarte con los tuyos. Piensas en coger el coche e ir a buscar a tu mujer al trabajo, pero caes en la cuenta de que apenas queda gasolina en el depósito. Además, la carretera de tu barrio está colapsada tras encontrarse varios vehículos abandonados en mitad de esta. Tus hijos adolescentes estaban de fiesta con sus amigos, pero, ¿dónde?  Empieza a amanecer. La boca se te ha quedado seca del estrés y te dispones a beber un vaso de agua del grifo, pero, no sale agua. Otro intenso escalofrío recorre tu espalda...»